ПАМЯТНИКИ ЦАРЯМ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ: ОТ ПЕТРА I ДО ПАВЛА I.
Петербург — город не только трех революций, но и дюжины императоров. Царские статуи размечают исторический центр так же, как реки и каналы, и это чисто петербургское явление — фигурные памятники монархам впервые в России появились именно здесь. Солидному московскому царю и в голову бы не пришло почтить своего бородатого предшественника полноростовой статуей. А на брегах Невы собралась почти полная романовская линейка: три Александра, два Николая, Екатерина, Павел. И виновник всего этого — Петр.
ПЕРВЫЙ
Петров Первых в городе много — каменных, бронзовых, восковых, фарфоровых, шоколадных и просто ряженых. Собственно памятников как минимум пять, и их число плавно увеличивается. Царь-реформатор, авангардист и затейник, провоцирует художественные эксперименты, в результате чего рождаются такие выразительные творения, как лысый монстр Михаила Шемякина, восседающий напротив романовской усыпальницы в Петропавловской крепости. Не менее скандальным для своего времени был и Медный Всадник, но мы предлагаем начать смотр царей с более, на первый взгляд, традиционного памятника. С конной статуи работы Карло Растрелли, отца великого архитектора, перед Инженерным замком.
«Прадеду правнук», — лаконично написано на постаменте. Это отметился Павел I, с недавнего времени тоже занявший место неподалеку, за спиной прадеда, во внутреннем дворе замка (об этом позже). Все очень торжественно: царь в римских доспехах и лавровом венке, гордый спокойный конь, высокий пьедестал с сюжетными барельефами. Лавровые листья на голове Петра стоят дыбом, как языки пламени, и заменяют корону. В общем, образцовый рыцарь на образцовом коне. Если не приглядываться.
Если же приглядеться, можно заметить, что Растрелли за три века до Шемякина решительно исказил пропорции модели — сильно расширил Петра в груди, придав всаднику мощи. Портретное сходство осталось, но исчезло все то, что любят изображать ряженые Петры-актеры — свирепый взгляд и некоторая истеричность порывистого долговязого царя. Перед Михайловским замком красуется воплощение державной важности.
Зрителей чаще интересует другое, более странное искажение. Не у всадника, а у коня. Этого коня тоже считают слепленным с натуры — с любимого императорского жеребца по имени Лизетта (да, Петр Алексеевич был эксцентричен), ветерана Полтавской битвы.
Копыто его левой передней ноги, если смотреть на пьедестал с земли, выглядит как туфелька на каблуке. Объяснить этот оптический фокус трудно, городская легенда об увековечении ножки какой-то дамы не очень убедительна. Найти ракурс, в котором наконец появится обычное копыто, не удается.
Заметить лошадиную туфельку снизу не так просто, зато другая деталь постамента бросается в глаза. На темном барельефе с изображением Гангутской битвы в любую погоду золотится отполированная многочисленными прикосновениями деталь — фигура человечка, которого вытаскивают из волн в лодку. По примете, за него надо подержаться перед экзаменом, чтоб не «утопили». Но нужно еще дотянуться, так что пальцами страждущих отполирована самая нижняя, филейная часть «спасаемого из вод».
МЕЖДУ ПЕРВЫМ И ВТОРОЙ
От смерти Петра Великого до воцарения его дочери Елизаветы на российском престоле сменилось четверо невеликих монархов — Екатерина I, Петр II, Анна Иоанновна, Иоанн VI с матерью-регентшей Анной Леопольдовной. Все они обходятся без столичных памятников, если не считать монументом пышную скульптурную композицию того же Растрелли «Анна Иоанновна с арапчонком». Она открывает экспозицию Русского музея.
У Елизаветы Петровны собственной статуи в Петербурге тоже нет. Это несправедливо — любимая дочь Петра оказалась правительницей своеобразной, но яркой. В общем, «веселая царица была Елисавет». Ее любовь к балам и маскарадам в сочетании с искренней религиозностью, пять тысяч платьев и опустевшая казна заслоняют другие достижения: Елизавета, например, отменила в России смертную казнь и открыла Московский университет.
Один памятник у нее все-таки был, но до наших дней не дожил. Не бронзовый, не мраморный, а «бисквитный» (из матового фарфора) бюст царицы поставили в 1895 году во дворе Императорского фарфорового завода, при ней основанного.
Елизавете наследовал Петр III — еще один горемычный царь, памятника не заслуживший. В отличие от жены.
ЕКАТЕРИНА
Екатерина II — во всех смыслах вторая после Петра I, а памятник на площади Островского перед Александринским театром — второй по популярности царский монумент. Он находится в пятнадцати минутах ходьбы от растреллиевского Петра.
Император жезлом указывает примерно туда, в сторону «Катькиного садика». Надо пройти направо по Манежной площади, потом по оживленной и уродливой, как все «арбаты» страны, Малой Садовой, потом через Невский — к скверу с четырехметровым многофигурным памятником. Екатерина в парадном платье высоко подняла скипетр, у ее ног по кругу расположились сподвижники: Потемкин, Суворов, Румянцев, Безбородко, Бецкой, Чичагов, Орлов, Дашкова и Державин.
Вокруг красиво и мирно, «как при бабушке». За спиной Екатерины — Аполлон и музы на фасадах театра, по левую руку — философы Публичной библиотеки, напротив — бравый Гермес на здании Елисеевского магазина и футболисты в витрине фирменного магазина «Зенит». У ограды садика традиционно ловят клиентов уличные художники.
Под деревьями исторически встречались геи и шахматисты. Царица привечает всех.
При создании и установке памятника, если верить хроникам, ни один человек не пострадал — такое бывало редко. Никаких зловещих ассоциаций и легенд не возникло. Только фривольные: говорят, что сподвижники Екатерины, украшающие собой пьедестал, жестами и подручными средствами показывают, насколько их одарила природа. Лишь Державину нечем похвастаться да княгиня Дашкова не участвует, читает книгу. Правда, из всех девяти персонажей фаворит царицы здесь только один. Зато какой — Григорий Александрович Потемкин с фельдмаршальским жезлом.
ПАВЕЛ I
Чтобы увидеть сына и наследника Екатерины, придется вернуться к Инженерному замку. И сделать это надо до 18:00, потому что относительно новый памятник доступен для осмотра «в режиме работы организации». Вечером двор запирают, и это добавляет не слишком удачной скульптуре символизма: невезучий император в глубине двора огражден решеткой от большого мира, как вечный узник того места, где нашел свою смерть.
Памятник появился в 2003 году, он очень театральный и чрезмерный. Павел с напряженным лицом, в полном царском облачении, в орденах, со скипетром и державой, восседает на причудливом троне, поставив ноги на табуреточку. Перед ним водружены два декоративных столба неясного назначения, и все это помещено на черный-черный гробообразный пьедестал. В довершение несчастья памятник буквально задвинули в угол — переместили из центра двора к стене «для удобства посетителей».
В общем, Михайловский замок неласков к своему хозяину и после его смерти.
АЛЕКСАНДР I
«Полно ребячиться, ступайте царствовать», — такими словами граф Пален напутствовал нового императора Александра I после устранения Павла. Пассивный отцеубийца, победитель Наполеона, царь-реформатор и царь-мистик полноценной личной скульптуры в Петербурге не имеет. Тем не менее его монумент мощнее и выше всех прочих — Александровская колонна на Дворцовой площади. Лицу ангела будто бы придано сходство с лицом Александра Павловича, которого называли «ангелом», но уловить это сходство невозможно — ангел и ангел, бесполый и бесстрастный. Учитывая все темные легенды вокруг царя, будто бы разыгравшего собственную смерть в унылом Таганроге, чтобы под видом старца Федора Кузьмича странствовать и отмаливать грехи, такая персона ему подходит.
